2026年，美国Figure AI的第三代机器人Figure03完成了一场长达200小时的仓库分拣直播。在无人干预的情况下，它连续分拣约24.96万个包裹，平均每个包裹用时2.88秒，单次连续工作3小时20分钟。同一时间，中国具身机器人公司星动纪元自研的人形机器人星动M7在中国邮政广州邮区中心正式上岗。媒体镜头记录下了它的动作——自主识别包裹位置，精准抓取，平稳翻转，确保快递面单朝上后投入对应垛口。

2015年，海尔沈阳冰箱工厂的U壳智能配送线，颠覆了传统的工装车运输方式。在行业内首次实现无人配送的情况下，点对点精准匹配生产节奏，实现全自动即时配送。在这里，传统一百多米长的生产线被四条十二米长的智能化生产线所替代，几百个零部件被优化成十几个主要模块，这些模块可根据用户不同需求进行快速任意组装，生产个性化冰箱产品的速度可以秒来计。

但这个僵局在近年被打破。2024年11月22日，国铁集团所属乌鲁木齐局与中谷物流联合承运的X9622次班列从新疆准东站抵达天津港，搭乘“煜江祥瑞”号班轮驶向广东东莞港。双方在铁路95306平台联合签发了全国首张集装箱多式联运“一单制”运单，实现货物全程“一次委托、一单到底、一箱到底、一次结算”。2025年3月，国铁集团与4家航运企业签订合作协议，联手推广“一单制”运输服务。双方在货物品名、箱型、包装等标准规则上互认，设计了统一规范的运单和作业流程。

初到原州时，农户普遍缺乏种植经验，大棚管护、温湿度调控、菌种培育、病虫害防治等技术难题层出不穷，不少农户尝试种植却屡屡失败，发展信心不足。“刚开始农户想种却不敢种，试种的也大多失败，看着他们着急的样子，我就暗下决心要把真技术带过来，让大家学得会、用得上、能赚钱。”林戎斌回忆道。深耕食用菌领域多年的他，结合原州高海拔气候特征，因地制宜优化种植技术，为产业规范化发展筑牢根基。

解决种植难题后，林戎斌又将目光投向市场。针对菌菇销路窄、产品附加值偏低的问题，他依托自身资源牵线搭桥，打通原州菌菇销往福建及东南沿海的外销通道，让“远在深山人不知”的农特产品走出六盘山区，化解农户“种得出、卖不掉”的烦恼。与此同时，他还引进鹿茸菇等高附加值品种开展试种，填补当地高端菌菇种植空白，助力产业提质升级。

其实，在闽宁协作迈入三十年的重要节点，林戎斌只是万千援宁工作者的缩影。三十年来，一批又一批福建科技特派员、干部、志愿者跨越山海奔赴宁夏，既有扎根田间地头的产业帮扶者，也有深耕讲台、诊室的教育、医疗等领域专家。他们带来先进技术、优质资源与发展理念，因地制宜培育特色产业、完善民生保障、培育本土人才，推动宁夏多地实现产业迭代、民生改善、乡村蝶变。

新京报讯（记者张静姝）6月7日10时23分，北京市门头沟区斋堂消防救援站接到报警称，在门头沟区清水镇江水河村东灵山“北京之巅”牌楼处，一名女子右脚扭伤，被困山中，急需救援。斋堂消防救援站、清水小型消防站一同出动，火速赶赴现场。 经了解，受伤的年轻女子原本报名参加当日的“2026北灵山巅峰越野赛”41公里项目，因腿部不适无奈弃赛，随后转往东灵山游览。在攀爬“北京之巅”牌楼时，不慎坠落，导致右脚崴伤。过路群众发现后立即报警，恰巧现场有几名医生，第一时间为其包扎固定，并将她转移至距山下约2公里处的一间玻璃房附近，等待救援人员。 女子被消防员用担架抬下山。门头沟消防供图就在上周，这一牌楼处刚刚发生过一起游客摔伤事故，消防员们记忆犹新，如今又再次奔赴同一地点。 12时许，斋堂消防救援站和清水小型消防站会合，根据报警人提供的位置信息研判后，决定携带卷式担架等装备从距离较近的东灵山进京检查站附近方向上山。 13时07分，经过31分钟、2.9公里山路的紧张攀爬，救援人员终于抵达被困者所在位置。此时女子身上裹着雨衣，被冻得直说“很冷”。消防员立即取下携带的备用衣服为她披上，经询问确认其精神状态良好后，于13时12分将她小心转移至担架上，开始向山下撤离。 为让伤者尽快得到医治，救援队伍片刻不敢停歇。累了，就左手换右手，一轮接一轮地轮流抬担架，确保担架一刻不停地向山下移动。此时山路上仍有众多游客向上攀爬，救援人员一边抬着担架下撤，一边不停地提醒游客注意安全。 14时18分，历经近两个小时的艰难跋涉，往返山路近5公里，被困女子终于被安全护送至山下。 门头沟消防提醒。请务必选择正规景区和已开发的登山路线，坚决不爬野山，不到未开发、未开放区域活动。尤其不要盲目跟风尝试攀爬“北京之巅”牌楼等非正规打卡点，该区域已发生过摔伤事故，危险重重。 根据2025年11月门头沟区出台的《户外登山涉险救援及追偿管理办法（试行）》，对擅自进入未开发、未开放区域引发的救援，可向被救援人员追偿各项合理费用。办法施行后，已有任性“驴友”被追缴费用。因此，消防部门请广大登山爱好者务必量力而行，切勿因一时冲动或盲目跟风、冒险登山。编辑 杨海 校对李立军

新京报讯（记者张静姝）近日，北京市消防救援总队重点站区消防救援支队联合北京市重点站区西站地区管理办公室，开展候车室模拟火灾应急处置消防演练。北京西站志愿消防队、北京西站派出所、中铁世纪传媒广告有限公司北京西站分公司、中国铁道旅行社集团有限公司微型消防站、重点站区消防救援支队西客站特勤站、西站小型消防站共同参演。演练现场。重点站区消防支队供图 据了解，演练模拟候车室突发火情的场景，现场浓烟弥漫、旅客急需疏散。车站工作人员第一时间报警示警，立即启动应急处置预案。站内志愿消防力量、驻站单位微型消防站队员迅速到场扑救初期火情，分组引导旅客有序撤离；专业消防救援队伍抵达后，同步开展明火扑救、火场排烟及模拟伤员救护，各单位紧密配合、分工协作，高效完成报警、初火处置、人员疏散、现场救援全流程实战处置。演练结束后，消防指战员现场点评处置流程，讲解消防器材实操要点与暑运防火注意事项。 据介绍，下一步，重点站区消防救援支队将以此次演练为契机，压实各驻站单位消防安全责任，加大站内重点区域巡查力度，常态化开展消防实训与安全宣传，完善多方联动应急机制，全力护航暑运旅客平安出行。 编辑 彭冲 校对 陈荻雁

1990年峨眉电影制片厂拍摄了反映优秀共产党员焦裕禄光辉事迹的同名电影，上映后在全国引起轰动，该部作品的发行拷贝数达到567个，创造了新中国成立以来我国首轮国产电影发行拷贝数的最高纪录。之所以能引发如此热烈反响，是因为电影深刻揭示了为什么焦裕禄在兰考工作仅475天，却能被称为“县委书记的榜样”，电影因成功记录了一段无私奉献的感人经历、凝练了一种永不过时的时代精神，而成为经典。如今深情回望，经典历久弥新、精神永不谢幕。

天下黄河十八弯，最大的弯就拐在兰考。常年黄河水的冲刷淤积，给兰考带来了“三害”：风沙、内涝、盐碱。新中国成立后，党和政府领导兰考人民不断对“三害”进行治理，但连续三年的自然灾害肆虐，使全县的粮食产量下降到历史最低水平。时任兰考县委新闻干事的刘俊生回忆说：“灾荒压头、人口外流、干部发愁。”环境极为艰难、物质极为匮乏，全县36万人当中灾民就有19.3万人。

当时兰考的情况严峻到何种程度？1963年3月，时任河南省委第二书记的何伟曾带领毗邻兰考的4个县的县委书记到兰考调研，准备把“对省地拖累很大”的兰考一分为四划给周边4个县。考虑到撤县无助于解决兰考人民面临的困境，焦裕禄代表兰考县委坚决表示不能同意，并立下了3年改变兰考面貌的军令状：如果兑现不了诺言，就辞职回家种地，不劳省委分配工作。这不禁令人想起焦裕禄妻子徐俊雅在一篇回忆文章中写道的：“我同焦裕禄同志生活在一起已有十多年，他好像永远不知道啥叫‘难’。”

可以说，焦裕禄在兰考工作的475天，自始至终都充满前所未有的困难和挑战，并且在绝大部分时间里，他都是以（代理）兰考县委第二书记的身份主持县委工作。电影《焦裕禄》对主人公在兰考的任职经历勾勒出了清晰线索，而影片演绎得更为鲜明和浓烈的是：焦裕禄对上级的一切安排坦然视之、泰然处之，他心无旁骛除“三害”、全力以赴保民生，没有第一书记之名、却恪尽第一书记之责，视共产党人的职务为责任与使命。兰考的内涝在他手里解决了，盐碱在他手里开始消失了，唯有风沙源治理的成效尚未显现，但他已种下泡桐树苗。若干年后，这些树苗枝叶成荫、华盖如云，成为兰考人民防风固沙的救命树，更成为能奏响国风琴韵、幸福乐章的致富树。

1964年5月14日凌晨，焦裕禄在郑州医院病逝，终年42岁。就在焦裕禄逝世后的第三天，1964年5月16日至20日，河南省沙区林业工作会议在商丘地区的民权县召开。会上，兰考县委的相关负责同志除按照要求汇报工作外，还声泪俱下地介绍了已故县委书记焦裕禄对兰考县除“三害”所作出的重大贡献及其鞠躬尽瘁、死而后已的先进事迹。当天参加会议的新华社驻河南分社记者鲁保国等，进一步采访了这位负责同志。11月20日，《人民日报》发表了由新华社河南分社采写的《在改变兰考自然面貌的斗争中鞠躬尽瘁 焦裕禄同志为党为人民忠心耿耿》；11月22日，《河南日报》转发《人民日报》的文章，并配发社论《学习焦裕禄同志为人民服务的革命精神》，其后《河南日报》又开辟专栏集中报道焦裕禄的先进事迹。

1965年12月17日，在新华社驻河南分社记者周原的陪同下，时任新华社副社长穆青一行来到兰考采访。于是才有了1966年2月7日《人民日报》头版头条刊发的由新华社记者穆青、冯健、周原三人采写的长篇通讯《县委书记的榜样——焦裕禄》。与此同时，中央人民广播电台当天上午10点播发了由著名播音员齐越录制的这篇通讯。电波发出后，焦裕禄的名字迅速响彻全国。

一位17岁青年从电台里听到了焦裕禄的事迹，他说：“那是我第一次听到，一位共产党的县委书记、一位领导干部对老百姓说‘我是您的儿子。’这对我的冲击力真太大了，这才是真正的共产党人的立场，这句话一直留在我心里。”这位青年后来成长为峨眉电影制片厂的副厂长，正是他提出拍摄并亲自执导了1990年1月1日于全国公映的电影《焦裕禄》，他说拍摄这部电影是他当导演最初的愿望。他就是与共和国同龄的著名导演王冀邢。

于是我们在电影中看到这样一个动人场景：大雪纷飞时，焦裕禄推开一间破屋子低矮的柴门，屋内住着两位老人，一个生病、一个眼瞎。“你是谁？”“我是您的儿子。”人民之问与初心所答，昭示了影片贯通始末的精神实质。影片自始至终，我们看到大风里有焦裕禄、大雨里有焦裕禄，大雪天他从不坐在办公室里烤火，而是坚持要到最艰苦的群众家里去。但是风里来雨里去的焦裕禄，却从未坐过县委那辆吉普车，反倒对那辆别人骑过11年、除了铃哪都响的自行车“情有独钟”，下乡调研全靠它。因为他怕乘汽车跑太快听不见群众说话，“与群众拉开了距离，就会隔了心”。

影片中焦裕禄四次落泪，都不是为他自己，因为他心中装着人民大众，而人民大众心里向着党。影片中的老百姓，当听说焦裕禄因给长期缺油少粮的基层干部购买高价粮而要被处分时，他们集体守候在县委门前，要为自己的书记伸张正义；影片外的老百姓，他们为支持该部电影顺利拍摄，自己准备道具且拒绝剧组酬劳，说为焦书记做点事不要劳务。正如焦裕禄的女儿焦守云所说：“我知道老百姓记住的不仅是我的父亲，更是全心全意为人民服务的公仆精神。”

影片中这把焦书记坐过的旧藤椅几次出现，似乎在无声地诉说着60多年前那令人痛彻心扉的一幕幕：无论在开会、作报告抑或听汇报时，每当肝痛来袭，焦裕禄便随手拿起诸如钢笔、茶杯盖、鸡毛掸子、长把刷子等硬东西顶在肝部痛处。而当那顶住肝部的硬物不小心滑落时，疼痛便会骤然释放，它能把焦裕禄疼得从藤椅上栽倒、从自行车上掉下来，让1米76的大个子蜷缩成一团。焦裕禄为改变兰考的贫困面貌，默默忍受了多少疾病带来的痛苦，这把至今留存的珍贵藤椅便是最好的见证。就在焦裕禄前往医院治病的前一天晚上，依然是坐在这把藤椅上，他忍着剧痛用颤抖的笔写下了生命中最后一篇文章《兰考人民多奇志，敢教日月换新天》的提纲。文章仅仅开了个头，病魔便不依不饶地逼迫着他放下了手中的笔……

与藤椅有着异曲同工之妙的，是影片中几次出现的泡桐。一如藤椅成为焦裕禄鞠躬尽瘁、无私奉献的见证，当年焦裕禄为防风固沙，带领群众种下的泡桐，俨然已成焦裕禄精神的象征。焦裕禄就像那一株株泡桐，把根须深深地扎入了兰考大地。哪怕在他弥留之际，心中惦念的依然是兰考这片热土：“请组织上把我送回兰考，埋在黄河故道的沙丘上……”焦裕禄病逝后，影片运用浪漫主义手法让其英灵重现沙丘之上。焦裕禄极目远眺兰考大地，只见麦浪翻滚、泡桐成林……他生前未写就的那篇文章，兰考的人民群众以实际行动续写完成，他们没有辱没焦裕禄这个伟大的名字。

就在电影《焦裕禄》上映的同年，1990年7月15日，时任福州市委书记的习近平有感于焦裕禄精神，写下了《念奴娇·追思焦裕禄》一词。“百姓谁不爱好官？把泪焦桐成雨”，以“焦桐”这一感人意象，树立了焦裕禄这一“好官”的光辉形象。2015年1月12日，习近平总书记同中央党校第一期县委书记研修班学员进行座谈时强调：“做县委书记就要做焦裕禄式的县委书记，始终做到心中有党、心中有民、心中有责、心中有戒。”

日常肩颈酸痛，不少人会选择按摩放松。近期，不少网友反映，因为肩颈按摩不当诱发急性脑梗。有人按摩后手臂麻木，连一杯水都端不稳，检查发现右侧颈动脉管腔内形成血栓。还有一些人本身没有高血压、糖尿病、高血脂等“三高”问题，也不抽烟、不喝酒，却在按摩后头痛欲裂，查出急性血栓。本想放松肌肉，为什么会引发脑梗？

6月9日，周国民发表文章《我的高中，我的高考》，回顾自己的求学往事，以及几位恩师对自己成长和人生道路产生的深远影响。从恢复高考后的学生选拔，到贫困求学阶段获得的关怀帮助，从课堂上一次对勾股定理的创新验证，到高考后老师骑着自行车递送成绩单……一件件看似平凡的小事，串联起跨越近半个世纪的师生情谊，更折射出一代教育者的朴素、责任和担当。

2014年起，周国民还兼任复旦大学人体科学馆馆长，在科研和教学之外为公众开展科普，帮助大量全国各地的青少年走近医学、走近科学，激发兴趣。2026年4月，一名7岁女孩不慎摔坏一件标本，周国民没有责怪家长，而是第一时间蹲下来安抚紧张不安的女孩，亲自带她参观体验。一次本能举动和小小细节，引起广泛好评，许多网友留言“被复旦大学周馆长狠狠暖到”（点击阅读原文）。

那一年，时代正迎来巨变。随着十届三中全会召开，万物复苏、风气渐新，我们这群刚踏入高中的少年，已然朦胧感知到了时代变革的脉搏。10月21日，国家正式宣布恢复高考，消息传遍全国，全校师生为之振奋。学校闻风而动，迅速从高一16个班级中遴选组建了四个快班，其中理科快班3个，分别是高40班、41班、42班。我有幸入选高41班，新的班主任是同样教授数学的王武老师。

新组建的41班有50多名同学，仅有少数几人来自原来的48班。当时学校并未公布快班遴选标准，我们私下都猜想，应当是以入学成绩与日常表现为依据。而我们原48班的分班尤为特殊：分班前夕，悉心教导我们的陈以如老师因病住院，无暇参与分班工作。当时，我无从知晓，是病中的陈老师提前敲定了我的名额，还是学校统一筛选确定。

分班调整后，我们41班的班主任换成了陈中石老师，此前带我们的王武老师则调任42班班主任。虽在王武老师门下求学仅有一个多学期，可他抑扬顿挫的授课节奏、温润细致的呵护教导，让我们历历在目、铭记于心。最让我难忘的是，1978年元旦，学业压力虽大，王武老师还特意为我们筹备了一场新颖的迎新班会。班会压轴环节，老师手持小提琴，为我们现场演奏乐曲。48年岁月匆匆流逝，那悠扬婉转的琴声，依旧萦绕耳畔、从未消散。

我出身农村，家境清贫，往返求学路途遥远，求学之路格外艰辛。高二开学不久，陈老师悄悄将我叫到教室外，细心询问我的家庭情况，随后主动递给我一张人民助学金申请表。凭借这份申请表，我领到8元助学金。在那个物资匮乏的年代，这笔钱足以覆盖我的书本费与学杂费，缓解了家里的负担。老师细致入微的关怀、默默无声的体恤，让年少的我满心温暖，也让我终生感恩。

陈老师治学严谨，却从不拘泥刻板，格外鼓励学生独立思考。一次数学课上，他讲授完勾股定理后，随机点名几位同学上台板书验证过程。轮到我时，我没有沿用课堂上的常规解法，而是另辟蹊径，用全新的思路完成了定理验证。陈老师看后十分欣慰，当众用“独具匠心”四字夸赞我。那一刻，羞涩与欣喜交织在心头，也让我深受鼓舞。老师因材施教、尊重创新的育人理念，深深影响了我，也为我日后的从教生涯埋下了初心的种子。

七十年代的高中，依旧保留着学工、学农的实践课程。在我们全力备战高考、埋头苦读之时，学校统一安排我们前往长沙电机厂参加为期三天的学工实践，跟随工人师傅走进流水线，学习汽车电机组装技艺。同学们大多新鲜好奇，乐在其中。可当得知，快一班无需参加学工、能够全心备考时，陈中石老师格外不平，还专门去找校领导讨说法。老师护犊心切、爱生如子的模样，我们始终铭记于心。

第二次犯错，依旧是年少无知的顽劣。彼时城区同学中午大都回家就餐，我路途遥远，只能留校用餐。一日午饭后，百无聊赖的我折纸飞机消遣，一时兴起，扫起黑板下沿的粉笔灰装入纸飞机中，从四楼走廊将飞机抛下。看着纸飞机裹挟着粉尘缓缓飘落，我还暗自得意。不曾想这一幕被任教物理的吴老师尽收眼底。吴老师当即批评我贪玩懈怠，并将此事告知了陈老师。为此，我再次写下检讨书，深刻反省自己的顽劣。

填报志愿时，我遵从本心，全部选择了自己热爱的理工科专业。可录取结果出炉，我意外被从未填报过的衡阳医学院录取。满心的期许落空，我一度闷闷不乐。陈老师察觉我的低落情绪，耐心为我疏导心结，悉心为我规划前路。他告诉我，若我实在不喜欢医学专业，大学毕业后依旧可以通过考研转换赛道、追逐理想。老师的开导，让迷茫的我重新找到了方向。

在“全程网办”和“跨省通办”方面，通知明确要打通企业购置不动产从签约、贷款、缴税到登记的全流程网办路径。推动企业电子签章跨域互认，鼓励有条件的地方将电子营业执照作为合法身份证明和电子签名手段。推广使用电子申请表、电子询问笔录、电子合同，并探索人工智能、大数据、区块链等新技术应用。未来，以全程网办为主、线下帮办为辅的不动产登记“跨省通办”将成为常态。

为便利企业交易前的尽职调查，《通知》要求各地提供在线查询服务，企业或个人可随时了解不动产的自然状况以及是否存在抵押、查封、居住权等限制信息。全面推进“图属一致”的可视化查询，即在地籍图上直接查看不动产位置和权属状况。鼓励有条件的地方进一步整合企业不动产登记、经营状况、已公告欠税等信息，实现一站式关联查询，为企业投资、合作、融资等决策提供有力支撑。

胡善顺表示，自然资源部将会同四部门建立常态化沟通协商机制，及时总结推广地方典型经验，确保改革举措让企业群众“应知尽知、应享尽享”。此前，北京、广州、青岛、宁波、重庆、深圳、杭州、海南、南京等地已先行探索，形成了“一窗办理”“全程网办”“带押过户”向工商业拓展、“以图查房”等一批可复制经验，为此次全国性改革落地奠定了实践基础。